時代日報

中華民國卅六年八月四日　第六八〇號　（今日一張　每份五百元）

時代書報社出版

全國第一　金筆尖　金國筆廠出品

今日四場　杜美　二時　四時　六時半　九時45
列寧在一九一八年
鎮壓暴動　擊退白軍
列寧功績　描寫入神

安理會等待印荷答覆 美建議單獨斡旋
荷政府欣然接受美建議 印尼要求荷軍撤回原防

〔本報綜合報導〕聯合國正在靜候荷蘭及印度尼西亞兩國政府對於安全理事會停戰命令之答覆。據聯合國機構某職員稱：雙方均將迅速答覆，預料當不出兩三日。安理會決促使兩國政府在印度尼西亞停止戰爭，用仲裁或其他和平方法解決爭端，並通知安理會。此項決議已於星期六早上電達印尼政府，並直接交由荷蘭駐美大使克勒芬斯轉呈荷蘭政府，是爲聯合國機構成立以來所採最强硬最迅速之行動。

荷蘭政府二日舉行特別會議，討論聯合國安全理事會對於印度尼西亞衝突事件所採取之行動，據美國駐荷大使巴魯克預測，此事將有迅速發展。巴氏已正式向荷外長[illegible]提出美國願意居間斡旋，解決東印度衝突之建議，並稱此項建議應視爲完全非正式的且具有彈性。美大使及荷蘭有資格方面具稱不必等候印度尼西亞停戰，即可應用美國建議。據荷蘭外長宣布：荷政府已欣然接受此項建議云。

日惹電台今晚廣播稱：印尼政府發表聲明正式要求聯合國安全理事會命令荷軍撤回此次戰事未開始前之陣地，並立即派遣調查團至印尼調查眞相。

荷反戰運動高漲
青年團體職工組織紛紛抗議 民衆要求比爾政府下台

〔塔斯社海牙二日電〕報載爲反對印度尼西亞戰爭而展開的抗議運動，日益高漲。荷蘭基督教青年組織的領導機關，致電比爾，要求立刻停止軍事行動。原電內稱：「這類行動必將使局勢更加惡化，並在我們兩國人民間散播不和的種子。我們堅決要求立刻與印度尼西亞共和國恢復談判。」

民主青年組織的領導機關，也向政府發出類似通電。荷蘭聯合職工會主席，廬塔斯，七月三十一日發表廣播演說稱：「局勢已經變得不能容忍了。印度尼西亞境內的軍事行動，必須停止。我們必須與共和國恢復談判。」

「[illegible]報」檢討廣大階層民衆間日益高漲的抗議運動稱：「比爾政府是代表什麼人呀，它有什麼權力作這個決定呀？誰授權它繼續戰爭的？比爾政府並不是代表我們人民的。人民都不擁護比爾政府。荷蘭勞動人民一致咒詛他所挑起的血腥戰爭。各職工會，共產黨，甚至[illegible]代表多言的大部分工黨黨員，都背棄政府了。」該報結語稱：「因此，我們人民要求比爾政府下台。」

孟買羣衆示威 抗議荷蘭行動

〔塔斯社德里廣播訊：因日電〕德里廣播往印度尼西亞去的一艘荷輪開抵孟買港口，孟買地方就舉行自發的反荷示威。示威羣衆要求立刻停止在印度尼西亞境內的軍事行動。荷船被閉置在港中，因爲印度工人拒絕替它卸貨。

蘇生產競賽
各工廠提前完成計劃

〔塔斯社莫斯科二日電〕爲迎接蘇維埃政權第三十周年而舉行的社會主義競賽中，蘇聯各主要部門的工業工人，都已博得卓越的成績。在列寧格勒，超過二十多家工廠，提前兩個月完成今年三季的生產計劃。列寧格勒若干工廠已經製造出十月份計劃中規定的貨物了。在蘇聯南方，頓涅茲煉鋼廠的鼓風爐技師們，已設法從那最近修好的第三號鼓風爐中煉得創記錄的大量生鐵。許多班的工人，生產計劃的工廠數目，到八月一日爲止，各工業已有一百三十[illegible]成績都比生產規定數超過百分之十五或二十。德塞歡斯基廠的鼓風爐技師們，將每日規定產量超過百分之五十以上。第聶伯羅彼得羅夫斯基工廠所出產的生鐵也超過原定計劃。[illegible]斯克地方列寧廠的工人已超過七個月生產計劃，增產好幾百噸的展壓鋼和鋼管。馬凱耶夫卡鋼鐵廠中，修好的鐵爐技師們，也已超過原定計劃增產好幾百噸的展壓鋼。該廠生產的地鐵，六月份比一月份多兩倍。七月份又增百分之四十。

美對外貿易大挫折 出口額下降
因別國黃金美元銳減

〔聯合社華盛頓二日電〕政府發表統計，六月份美國出口貿易總額一，二四〇，〇〇〇，〇〇〇元，較五月份跌落百分之十三，即一八〇，〇〇〇，〇〇〇元，此乃美國對外貿易初次大挫折，一部份對外貿易專家認爲美國對外貿易衰落的轉捩點。

〔塔斯社紐約二日電〕有種種跡象表明，曾使美國經濟保持住高度水準的美國出口貿易的興隆，目前已快完結了。商務部報告稱：出口貿易五月份爲十四億二千二百萬元，六月份已降爲十二億四千二百萬元——低落百分之十三。商務部調查局，說這種低落使「近年來出口貿易的上昇趨勢，呈現出第一次關係重大的中斷了。」六月份進口貿易也略微低落到四億六千六百萬元；而五月份是四億七千四百萬元。今年上半年六個月的出口貿易達七十五億五千八百三十萬元，進口貿易爲二十八億六千二百六十萬元——出超四十六億九千五百七十萬元。

鉅額的出超，使別的國家的外匯供應隨之減少，預示出美國的出口貿易勢必益呈低落。美國政府中有些專家們，解釋六月份的低落說：這大概就是出口貿易方面的「轉捩點」了。有些專家們比較愼重，以爲再過一些時候，在今年下半年，大的轉捩點可能到來。這種低落，是基於別的國家中保有的黃金和美元都迅速減少，並甚於外國都限制購買美貨，以便保存外匯。

重要商務官員們估計：外國保有的黃金與美元，在今年第二季中，至少又減少十億元。他們估計：各外國還沒有一百九十億以上的金元資產。但是指出：這些保有額的分配不均的，最需要美國貨的許多國家，保有的美匯卻很少了。他們指出：墨西哥、瑞典以及南美若干國家，都已經限制購買美國貨，而且別的國家似乎也要相繼這麼辦了。

英國已把由於美國借款而取得的美元迅速耗殆盡。聯合社說：七月份英國從借款中動用七億元，目前僅剩十億元左右可用了。預料這筆錢在年底以前就要化光。同時，報載倫敦消息：英政府考慮種種措置以保存日益減少的美元的供應。

美促義國修改和約
暗中担保給與援助

〔聯合社華盛頓二日電〕馬歇爾國務卿今日致函義大利政府，暗中担保美國對義和約，並給予支持。馬歇爾此舉與美國之政策相符，即强調義大利之反共，使達成羅馬其爲完全獨立國，及增加其在歐洲政治上之重要任務。馬歇爾之聲明包括致義大利外長史福爾薩之電文中，原電與史氏復電一併由國務院發表。兩電均涉及義大利和約批准一事。義政府和利議會最近通過和約批准書，但尙須正式加以批准，現正等待蘇聯之行動。蘇政府暗示非俟義方出此，不擬加以批准，故該約之實施或將無限期拖延。

緬閣改組

〔路透社仰光二日電〕緬甸政府大事改組，除總理梁金譜未動外，各部首長均有更動，其重要者如龍包之出任外長，乃美之出任內政兼司法部長，丁杜之出任財政兼稅務部長，揮部孟梨特出任合作會長，東孔嘉之出任邊區事務兼不管部閣員。

蘇聯鐵道客運 超過戰前水準

〔塔斯社莫斯科一日電〕蘇聯鐵道今年運送旅客將比去年多四百萬名，將超過戰前水準。曾被德國法西斯侵略者毀壞的幾十處客車車站，都已完全修復。

吉爾吉斯最大的各礦廠，都已超過全部生產計劃。蘇聯鐵道運輸業，七月份裝運計劃超過百分之零點二。裝運量比六月份多百分之二點三，比去年七月份多百分之十一點四。

英國經濟危機 達最後階段
數週內將發生英鎊危機

〔路透社倫敦三日電〕此間權威方面相信英國之經濟危機已至最嚴重階段，而不及等待馬歇爾建議下援助之獲得，故數週內將成爲英鎊危機。據最近權威方面之估計，美國向英所借之款至九月底即將用罄，至遲於十月中旬，亦不免用罄，一般已認馬歇爾計劃下之援助，縱使[illegible]料英政府於星期三向下議院發表之聲明將爲一九三九年宣戰以來最危險之表示，美大使陶格拉斯定今日自倫敦飛巴黎晤美副國務卿克萊登，討論英國經濟危機，渠將告以美國尙未充分了解英國經濟危機之迫切性之狀態，渠將告以英國之美匯缺乏危機，在數星期內將成爲英鎊危機。然英國尙未正式要求美國給予馬歇爾計劃實現前之過渡性援助，但憑克萊登上月在倫敦時，英政府已向其陳明英國經濟需要之迫切性，然迄今一月，而美國尙未有何表示，而英國向美借款，英政府已備餘十億元，在不得已之情形下，始知照美國將不能簽訂具有禁止歧視輸入規定之多方面貿易協定。

英緊縮計劃內容

〔路透社倫敦三日電〕長期快報記者，預料艾德禮首相星期三在下院宣布之挽救經濟危機計劃將包括限制進口所必需之品，以生活及出口工業所需之二、五爲限，徵收百分之五資本稅，管制物價，及延長工作時間等措施。渠列舉首相提出之緊急措施，將有下列諸端：（一）徵收資本稅，或將採用强制儲蓄之方式，强迫以工資之百分之二、五提存，他日加利息發還。（二）限制進口，以生活必需品及出口工業所必要者爲限。（三）擴大物價管制。（四）增加工作時間，或將令工人每週從事額外工作一天。（五）集中原料，供出口工業之用，與出口無關或非主要工業將被迫停業，使其工人參加出口工業。（六）裁減兵員，駐希臘義大利之英軍及駐德之大部份英軍，可能均將撤退。（七）限制出國渡假之消費。（八）調查黑市者及逃避工作者。此次著減低衣服配給劵之價值，停止配給非必需用途之汽油，及儘量實行配給劵制等，均有採取之可能。

英國各地 猶人示威

〔聯合社倫敦三日電〕今日據悉英國各地發生示威行動。利物浦方面發現報告猶太店舖一名在咖啡館被攻擊，猶太禮拜堂一處及商店五家被人敲碎玻璃，碼頭附近之牆壁上發現反猶太宣傳告示數起。格拉斯哥城猶太人區域有示威行動，猶太商店十一家被搗碎玻璃窗。

美軍兇案 進行調查

〔路透社南京三日電〕[illegible]

希臘飛機 又犯保境

〔塔斯社索菲亞二日電〕保加利亞電台廣播：七月卅一日，十二點二十分，希臘飛機一架，在[illegible]地方而南方，越入保境，在[illegible]盤旋三分鐘以後，從速度在七八百米的高度飛向希臘，保國政府已將此事報告聯合國調查委員會。

義總統簽署 和約批准書

〔路透社羅馬二日電〕義總統尼古拉，已於今日簽署批准義大利和約之案，俟蘇聯與英、法、美之後，正式批准該約，和約即可生效。

中華職業教育社編　上海職業指導所輯
升學備覽

這本書介紹各重要大學，中學，職業學校，師範的簡史，設備和重要教授，獎學金辦法等情形，投考大中學之同學宜各備一冊。

每冊八千元

國訊　周刊

第四二四期要目

萬人注目的特客——魏德邁將軍
魏德邁來華問題
史考比與魏德邁
「密勒斯報」之一章
陶行知不死
苦門中的育才學校
今日的印尼

發行所　國訊書店　上海華龍路八十號　電話八四八一七

半週經濟述評

行將消失的內湖浪頭

棣泛

開頭與結尾

事情起源在上月廿九日，南京中央日報登載財經兩部呈蔣主席的報告概要，控訴孚中公司及揚子公司破壞進出口管制條例及外匯管制條例。於是就此掀起了反官僚資本的浪潮。但是，這個浪頭起得高，也消得快，到今天方才六日，但已進尾聲了。

現在我們且看事實：

開頭是南京中央日報，他登載財經兩部的報告摘要，最主要是控訴孚中、揚子兩個公司（同時也把中國建設銀公司帶進了一筆）。兩點：（一）由去年三月四日起至二月一日止，中央銀行所結出的外匯共三八三、五六四、四六五、九三元。這三億八千三百萬美元外匯中，孚中共結外匯一五三、七七八、二二三美元，除該公司自有及售出者外，淨購一一一、三三〇、七一三、一美元。揚子公司共結匯一八〇、六九〇、六〇九美元（中央日報原文如此），淨購一〇七、四二〇、二〇〇美元。（二）孚中公司共購「卡特拉克」牌汽車[illegible]輛，廉價超出規定（規定每部在一千二百美元之內），汽車不准進口，吉普車七八〇輛，旅行車一〇一輛，無線電設備一百零八箱。揚子公司共購奧斯丁牌車五十輛，無線電三套，又有化粧品一二八箱，這裏說：繳納後退回。

日報在消息中，蔽了一個機關：孚中、揚子結匯的數目字，可以有幾種念法，一念爲孚中一億五千萬（一美元），揚子一億八千萬；合衆社即作此解。另一種念法，是將小數二位去掉，那就是孚中一百五十萬，揚子一百八十萬美金了。中報這種含混寫法，實極有「深意」。果然誠如所料，南京中央日報在上月卅一日又「自動」發表了聲明兩點：（一）未見財政經濟兩部調查報告之原件，故所記各節與原件當有出入之處。（二）孚中公司結購外匯爲一、五三七、八〇六、七八、二〇美元，揚子公司結購外匯爲一、八〇六、九一〇、六九美元，中國建設銀公司結購外匯爲八七〇、六二美元。

於是一天煙霧消失了大半，因爲假使揚子一年來僅結匯一百八十萬美元，孚中一年來僅結匯一百五十萬美元，中國建設銀公司僅結匯八百七十個美元，那實在是不足爲怪了。這就正與揚子等發的啓事廣告所吻合，廣告中說：「本公司十六個月內請結外匯僅一百八十餘萬美元……截至最近止，計在業務上給售政府之外匯一百二十八萬美元，連出口外匯相抵，淨向政府結得外匯五十萬美元，以十九個月分配，每月僅三萬美元左右……而外商公司進出口外匯有達數千萬美元者……」（見七月卅一日上海各報）

在上海，一個中等的進出口行，一年做百十萬美金的進口生意，實是不算希奇；若如中央日報與揚子孚中公司的兩下聲明所說：那麼這兩個照其營業中所說：外商公司給匯有達數千萬美金，[illegible]

由兩公司看來

這件事，要由中國的資本系統來看，粗略的說來，在宋家是以三層組織形成自己及家屬的資本集團：（一）在上層是以廣東銀行，新華銀行，中國建設銀公司，中國保險公司等形成一個金融系統；（二）在工業上是以紡織廠（如豫豐紗廠），水電廠（如成都電廠，首都電廠，漢口既濟水電廠），捲煙廠（如南洋烟草公司）形成一個工業系統。（三）在商業上，是以中國進出口貿易公司，孚中公司，金山公司，統一貿易公司，長江公司，祥記公司，華福烟草公司等形成系統。[illegible]

風波的消長

[illegible]

本市新聞

秦德純氏昨晚返京 金都血案日內開審

〔本市訊〕國防部次長秦德純，奉命來滬瀋查金都戲院衝突事件眞相後，於三日晚十一時搭快車返京，臨行前稱，渠在滬二日，聽取雙方關於此案之報告及意見，蕭局長彭位仁等同行。秦氏行前稱，渠在滬[illegible]向將由席提出綜合之報告，此案之偵查重於審判，現偵查已完畢，審判可於一二日內在滬舉行，審判之形式，將由軍法庭審判軍人部份，而司法機關審判非軍人部份，秦氏已聽將親任此案之軍事法庭審判長，而透露另派國防部軍法官相任此職。

秦氏於三日上午，曾與往訪之潘議長公展，俞市長叔平，商談頗久，三日晚並應吳市長之宴，宣司令鐵吾，潘議長公展，錢監察使[illegible]，錢總警備部政王[illegible]等作陪，席間再度交換有關此案之意見。秦又悉，國防部軍法處[illegible]科科長包啓黃，及王[illegible]等將於四日晨八時由京抵滬。

暨大解聘教授 發表書面談話 昨招待本市新聞界

〔本報訊〕本市國立暨南大學解聘教授三十六人，於昨日下午三時特假清華同學會招待新聞界，並發表書面談話，茲摘錄如下：

同仁等此次被暨大校長李壽雍解聘，係大學教育無定章，仁等有不能已於言者。李壽雍由長暨大一年以來，先後兩次解聘教員達百數十人之多，不獨爲上海各私立大學所未有，即全國各大學亦爲絕無僅有之事。三十五年度，暨大自遷滬復員來滬，李氏爲適應其己，解聘復員教授五分之四，引起新聞界及社會人士一致指摘。李氏之措施乖張，乃事隔一年，今夏又解聘教員至十餘人，其中復員教授即佔半數以上，此與蔣主席所昭示吾人「教育第一」，朱教長代表人所謂「尊重學術自由與教授地位」以及最近參與提議政府通知各教[illegible]

[illegible]記者發表公開談話，謂此次暨大解聘教授之動機爲「提高教學效率及學術水準」云云，鄧氏之意，顯以同仁等教學效率低劣不合學術標準，實等於落阱下石！事後據鄧文海向周仁等說明，謂其談話即由校方授意，是則此舉實爲李氏一貫之作風，去年李氏汽車被偷，人，長邦逃逸，卒被警察局偵查破案，追及之事，曾由局副局長達電勸金，李氏行爲之中劣，此可爲人士至今當能憶及，即一般。

至於鄧氏所謂「教學效率與學術標準」全屬虛言誣陷。論學術則同仁等雖不[illegible]高妙，但同仁等有在國內各大學任教二十餘年者，有被教育部第一次審查合格者，有在西洋得最高學位近二十年而有專門著述者，有在本校任教二三年以至五六年而深受同學愛戴者，何以李氏長校以後，忽然發現同仁等之不合標準？其無根由事實可以不喩而喩！

至於所謂教學效率工作，則同仁等從事教學工作，雖生活異常清苦，學校設備簡陋，仍努力以赴，無絕從公將事，間仁等有一年來始終未請假一小時者，有往全力於暨大不曾兼其他學校職務或兼職者，有於小考大考之外實令學生做讀書報告達二三次之多，每次字數長達兩萬言者，計此次被解聘教授中，兩年來每年授課時間實際上超出三四學分者，[illegible]

以鄧氏之所謂教學效率，因係信口雌黃毫無事實根據，實則欲加之罪，何患無辭。要求根據而不可得，鄧部長任代理教務長一年，將以前改廿之統考制度及教務處點名簿法完全廢弛，以致學生及教員之出席，缺席及學生成績統計，均紊亂雜亂，不可究詰，教務處工作效[illegible]

李如此低劣，乃以「莫須有」之罪名誣衊教授，似此顛倒是非，偶行逆施，不僅爲教育界開惡例，亦且敗壞社會紀律，此風若長，則中華民族之前途至可憂慮也！

暨大各院系教員關於課程及教學方法等問題，少開會商討，甚至有多數院系一年來從未舉行會議，各大學均有教授會之組織，而暨大無之！故今春有一部份教授發起組織教授會，李氏則恐教授會成立後不便私心自用，乃唆使某某等出而阻撓，以是教授會迄今未能成立，至於聘任委員會亦[illegible]

全市警察 解除黑紗

〔本市訊〕宣司令以金都血案發生後全市警士均手纏黑紗，以示哀悼，迄今已三日，且該案現已由案次長來滬澈查中，一切均將由最短期內解決，故通令全市警士即日將黑紗除下。

上海——罪惡的淵藪 六月份各類案件統計

〔共和社訊〕本市六月份本市各類案件統計，由警察總局統計報告，現已完竣，茲摘錄於後：

火警　六月份火災共[illegible]起，總計燬成[illegible]，火地域以寧山[illegible]，新成、虹口等區佔多數；其中共死二人，傷八人，損失共達三、六〇五、六〇〇、〇〇〇（三十億）。

自殺　自殺共達七十九人，計男四八人，女二八人。較之上月少九人，內受過高等教育者一人，中等教育者廿三人，初等教育者廿六人，不識字者廿六人，無業者廿一人，學生十五人，職務家庭者十八人，公務員及自由職業者八人。

烟毒　烟毒吸烟毒者共七十一人，計男四十五人，女廿六人，被捕販運者人犯共一〇五人，計男八十五人，女二十人。

刑事　六月份刑事案件共達一五五九件，內竊盜案八六二件，傷害及過失傷害共二二九件，詐欺七十七件，賭博九十件，其他如侵佔收受贓物妨害家庭等計二七二件。檢舉刑事案件計一〇二五件，其中竊盜案四一三件，傷害罪計二一七件，賭博九十九件，如侵佔詐欺公共危險等共二九六件。

車輛肇事　車輛肇事共達七二二次，傷亡人數共達二一六人，較之上月增加一一二人，其中死亡二十七人。

〔又訊〕六月份本市舞女妓女總數計增二〇六七人，較上月增加二千八二人，內曾受中等教育者九二人，初等教育者七二八人，不識字者一二三六人，妓女本市共有一一七七五人，較之上月增五五一人，中受過中等教育者二二人，初等教育者二六四人，不識字者一五〇八人。

將印發大鈔 印鈔成本高

〔共和社訊〕據金融界消息：近國幣印製成本高漲，一千元鈔票之印製成本約值三百元左右，今後發行鈔券將以五萬元鈔爲主，五千元及一萬元鈔將陸續印用，[illegible]

新婦女

第十期（每逢星期一出版）

新舊表裏談

編者

小時候，常過新年，後來讀大學「日日新，又日新」兩句書，才了解新是天天會來的，不必等待過了三百六十天之後才會遇見它的；你如果每天能把握住它，就會每天生活在新字裏，自然不會成爲時代的落伍者。但是你每天拋棄它，老是在人前吹着「固有道德」，在人後嘆着「世風不古」，說外國的民主，說孟子說的「民爲貴」，說人家的女權，沒有咱們明文規定得漂亮，似乎證明在人家之前咱們都「新」過了。況且近廿年來，女政客官僚也有了，女代表委員也有了，連「國大之花」在「驚驚忙」的作風之下，也撐榮膺高位了……蓄並以此公炫耀的話，表面上固然是史無前例的「新」，然而無形中早被新的時代所吐棄！

八月一日大公報上有一段驚人的新消息云：總社會部核准而令飭各省依法准其組織的「全國性婦女團體」，截至目前止，已有三十一單位。細閱其綜誌的各單位名稱，及其負責人姓名之後，命人感憤及某年獻九鼎的大典故事來。閱當時曾選好十三四歲的童貞美女三十六名（每四名獻一金鼎）的盛況，和目前故事真堪與比擬了！在某些場合女人是不能不湊熱鬧的，有人已湊了二十年的熱鬧，最後再湊上一回也不足奇，獻九鼎呼萬歲也好，獻「團體」喊「民主」也好，都不過那麼一回事。「新」的外衣掩飾得了舊的面目嗎？

在中國，若用公正的眼光普遍的掃射一下，表面在新，實際生活更深陷於陳舊腐敗中的婦女，畢竟較爲少數了；雖然阿Q似的自稱「全國性」，殊不知很多地方的婦女大衆，她們的實際生活，無日無時不是排除萬難的以血汗精力和時間比賽，雖然她們不向人說漂亮話，也不用仰仗於什麼明文，什麼「核准」。高寧寫的改革新婦女的舊惡習，雖然不是希望於看班愛熱鬧的婦女，而是希望於「新思想已漂浮在國際」的婦女，但也未嘗不可廣泛地應用應用，還是一帖炎症病者的清涼劑。

「母女倆」這篇現實故事，更證明高寧說的，「受着時代浪潮的迎頭冲激下的現代婦女，她們已共同走向那新的境界」是對的，浪潮不只是推動了女兒，也推動了母親，終於母女倆參加了浪潮，增加了浪潮的前進力，她們是這樣把握住了新的實質。

改革新婦女的舊惡習

高寧

受着時代浪潮的迎頭冲激下的現代婦女，她們已共同走向那新的境界——自覺地，向新的方向行進！

正在這一個向前邁的隊伍裏，是尖已參加了前進的陣營，而身子却仍被舊的惡習所羈絆，從而就不能真正地參加前進的行列。——這是一個多麼普遍地存在於新婦女界底現象！

這個現象文雅一些的話，那就是：新思想已漂浮在國際，而靈魂深處仍然壓在小資產階級的陳舊羈絆中，成爲半新不舊的人物。

關於這種現象的表現，是常常能見的，例如：

（一）愛慕虛榮，愛好「面子」重於愛好「眞理」。

（二）自尊心的特別强烈，自以爲是上等婦女，尊重自己的意見，頑固成見，不能趨於團結。

（三）對裝飾奢侈的入骨，自己站在資產階級的死圈子裏面，保守地踏在這圈子裏面，不願踏出半步，而還太藐視自己，卑視下層姊妹們，不能與工農廣大的婦女們聯合起來。

（四）對現實不能認識，也就不能正視現實，對必要參加的任務呈退却狀，或半進半退的現象。

以上，不過是舉舉大者，尚有很多地方一時未及想到，這些存在在新婦女中的舊惡習，在我們必須要提出糾正，我們要做到：

（一）放棄愛好「面子」，而去愛好「眞理」，在眞理面前，坦白承認自己已往的過錯，加以整肅。

（二）破除一切非「眞理」的成見，自高自大的自以爲高等人的壞習慣，傾聽姊妹們的意見，共同團結前進。

（三）改革階級根性上的一切錯誤，認定自己是所有全中國婦女界的一員，與工農姊妹們聯合攜手，共同爭取新成果，完成新的任務和使命！

（四）正視現實，在現實中鍛鍊自己，堅强自己，改造自己。新的中國，必然要全中國的婦女們聯合起來，匯合成一股雄偉的巨流，爲過去一切飽受恥辱的中國婦女界，洗刷一清！

母女倆

向前

文二奶奶手氣很不好，四圈下來也沒有和過一牌，她的臉色就越來難看了，偏偏這個時候，她的獨養女文翠華又跑來鬧不休。

「哦！阿華回來了嗎？」文二奶奶斜眼看了一下文翠華，起伏的胸脯，心裏感到一陣厭煩：還一次阿華倒安份，沒有跑去鬧學潮，這麼早就回來了。文二奶奶一高興也就忘了牌上的失利，很和悅地對女兒說：「肚子餓了吧？叫吳媽給你弄點什麼點心。」

文翠華挨在母親的身旁沒有動。

「怎麼？你？」文二奶奶疑惑地抬起頭來。

「媽，我和你商量一件事。」

「什麼事，說吧！」文二奶奶的臉色重又不好看起來。

「媽，我們學校的事你是知道的，到今天還沒有個結果，校長仍舊避不見面，這樣僵持下去到那一天爲止呢？所以，剛才同學們決定推派代表到京請願……」

「你也是代表嗎？」文二奶奶顯然被不可掩飾的緊張和嚴肅的氣氛所籠罩着。她底心已全部從牌桌上移開，甚至連上手發的一張紅中也忘了去碰。

「是的，媽，我們準定乘今晚夜車到南京去。媽，我想你一定會允許我去的。」

「我會允許？嘿！」文二奶奶很正色地說：「你們主張我也同意，一個學校是應該弄得好一點，做母親的總不願意女兒在學校裏受苦。可是，阿華，你要想想，你和別人不同，我就只養你這麼一個女兒，而你爸爸在你三歲的時候就死了，這二十年來都靠我把你撫育成長，現在你去鬧事，要是萬一有什麼三長兩短，叫我做娘的怎麼能活呢？」

文翠華低下了頭，她想：不自由的活着，倒不如爲爭更多的人爭到自由而勇敢地去死來得有價值。但是，她沒有這麼說。

「阿華，別的事情我可以含糊，可以答應你，我還件事危險性太大，我絕對不允許你去參加。我是你的母親，我有權利說這句話。」文二奶奶回過頭去，又打出了一張四餅。文翠華已不在屋子裏了。她找，她喊，然而沒有應聲。最後，在牌桌上，在床上枕旁，她看到一張字條：

媽：

當你看到這留條時，我已幾愉快地坐在車廂裏，帶着全體同學的要求向南京去了，一二天以後我就會回來的。祝你快樂

華留字

文二奶奶年輕的時候，在她們故鄉可是一個有名的閨女呢。做得一手精緻的女紅，又讀過書，識得字，誰不說她有才幹呢？那一個不給文二爺，也正是良緣。然而，誰又想到結婚不滿五年，就只變了個女兒，而文二爺却在一次乘船過江的時候，觸死在水裏。那是二十年前的事，這二十年來的變動自然是更大了。文家遷到了上海來也就快十個年頭了。這些年來，在文二奶奶的身上還依然存在着當年小康之家的氣息，這不難看出文二奶奶曾是一個精明能幹的主婦。

女太太們都一致公認，文二奶奶是能夠做事，即使沒有兒子吧！但是那文翠華長得那麼漂亮，又是大學生，還不容易找一個可以養老而至終的駙馬爺呢。人類的歷史都是進步的，社會的一切都是靜止的，新的一代永遠踏着老一代的腳跡走着老路，那麼文翠華或許也會像文二奶奶那樣，嫁一個好丈夫，在恬靜和寂寞中又帶着淡淡的憂鬱的生活中，打發過一個又一個的歲月，最後，默默地，毫不掙扎地死去，給人們留下一點輕輕的紅顏薄命的感傷。然而，時代畢竟是不同了，文翠華決不是當年的文二奶奶，文翠華有着一個希望，並且，也正在爲這希望，獻出她所有的一切。

文二奶奶不願意文翠華在外面鬧，然而也無法隨她的覺得，女兒應該走自己的老路，她明白自己的路是多麼難走，白天看浮雲變幻，看河水流瀉，看樹上的葉子自生自滅；晚上，在燈下，帶着淡淡的憶，爲她所懷戀死去的記憶。於是，一天過去了，一年過去了，十年過去了，一個生命也隨着過去了。（未完）

代郵

蔣潔漁先生：請示知通訊處爲盼。編者

讀報偶感

烈鍾

翻閱舊報偶見六月一日之某晚報上，載有特寫稿一篇；寫來風趣叢生，誠屬奇文佳記，且爲關心婦女問題者不可不讀的佳作。故筆者不敢獨佔，願爲讀者摘錄數段，以供欣賞。

該文內容爲今春中國代表出席泛亞會議之婦女代表的採訪報導，該會參加者有廿四國，其中十一個國家，派有婦女代表共三十一人。誠如該文記者先生所說：「這是個亞洲婦女的大集會，」請聽她們的報告就可知道婦女們過的什麼日子。」因此，這該是多麼有價值的不可多得的報導啊！

他說中國代表七人中，只有女姓一位，所以『抵達印度後，大受各方的歡迎及注目。』這好像中國婦女眞的了不起了，已有代表能出席國際會議；不過，我們看看印度吧，一個尙未完全獨立自主的國家，一個教育不普及的國家，尙且能有十一個婦女代表呢！我們能沾沾自喜而大事渲染嗎？

又說到中國女代表『當報告中國的憲法中，對於保障女權的地方很多時，引起了各國女代表的欽羨，因爲在亞洲也可說在全世界，對於女性權益的保護。在憲法作如是明確規定的，只有中國和蘇聯。』在婦女地位上，這算值得我們自傲爲超乎一般民主國家以上了吧?!然而呢！記者先生又給我們報導說：『在法律上雖沒有明文規定保障婦女權益』的印度，『事實上却比我們强多了。她們有做代表團團長出席國際會議的，有當衞生部部長，和省市議長的。』那末明文規定又有什麼用呢？還有『今後在法律上要爭到能像中國婦女那樣平等方覺滿意』的菲列賓婦女們，其『婦女職業，非常發達，女律師有一百人，女技師兩萬人，醫生三萬人。』這些大概還是各國代表報告的一部份。然而，即使這已够使我國婦女去『欽羨』，而沒有理由要她們來『欽羨』我們的『明文』或『法律』了吧！

其次又報導說：『錫蘭還是個母系社會，女子可有多夫，太太不喜歡丈夫，即可離婚，離婚後，財產全歸太太。』這倒是非常值得研究的資料。然而，我們中國呢，中國本是個父系社會，男子可有多妻；丈夫不喜歡太太，即可遺棄，遺棄後，財產往往爲丈夫獨占，這實是無獨有偶的對照。也是值得人家「欽羨」的吧！

再次尙有『印度是早婚的，十二歲即可做新娘』。語氣之間，使人想到印度女子，實在太自私了。怎麼沒有爲婦女運動的犧牲精神？所以這位記者先生也眞够細心，在其結束該文時說：『×小姐（係唯一的中國婦女代表）嬌小玲瓏，風姿嫣然，在婦女領袖及女政治家羣中，她可算是美人兒。十餘年來爲婦女運動奔波着，連自己的「終身大事」都無暇顧及呢！』誠可謂偉大之至？

寫至此，想我再重抄一下前引的話：『請聽她們的報告，就可知道婦女們過的什麼日子。』讀者先生們，你們一定已深刻的認識了『對於女性權益的保護，在憲法作如是明確規定』的情況下的中國婦女們，是在怎樣的苦難中生活着：她們有的在家庭中，是受着欺侮過着奴隸的生活；在社會中，被人們玩弄，作爲商業的對象；在職業上，用了種種的條件和藉口，而被限制着，歧視着，以至唾棄着；甚至在普及教育聲中的女子求學上，大人先生大概因「男女授受不親」而嚷着要實行男女分校制，來使青年女子不能和男子受同樣教育。這些，正如西諺說得好「一件美觀的皮大衣，掩飾不住饑火中燒的空肚子。」因此中國的『明文』或『法律』是不能掩蓋住醜惡的事實。最後「沒有祖國的猶太婦女，也受雙重壓迫，不但受男子的欺侮，也受埃及人的壓迫」的命運，願我們的中國婦女們作爲警惕。

註：本文「」內所引之文字係摘錄該文原文，絕不調動隻字以示忠實。

詩創造

丑角的世界

第二期要目

請看這世界 / 照亮 / 時三章 / 丑角的世界 / 動物寓言詩 / 秋 / 虹，我爲什麼愛你 / 沙漠 / 利用老人 / 苦難的出生 / 色的誘惑 / 馬 / 我還是我呀 / 不眠夜 / 春〇天 / 向日葵 / 劇場·舞台·演員 / 悲劇的純度 / 鼓 / 小城雜詠 / 節日 / IN A SALOON / 春天的聲音 / 激愚 / 拉練 / 曾經有過這樣一個夢 / 梅 / 斷想 / 我歌唱七月 / 琴 / 蟬聲，燈 / 露 / 告白（海涅·李） / 魏爾哈侖詩兩首 / 弗朗琪和霍尼 / 聲音（平納·黎明） / 孩子們的笑聲（伊利亞·方平） / 勇於面對現實（許潔泯） / 騎者 / 編餘小記（編者）

作者：方敬 辛笛 胡明樹 杭約赫 唐祈 沈明 屈子 胡嘯 江野 田地 羅泉 歐文祝 吳伯 蔣儼 曹勃 茅農 任鈞 康定 吳地 田新 蘇子 梅端 陳敬 李枝 林宏 姚虹 克芒 單子 蔣宗 高加 韓愁 李嘉 黎明 方平 許潔泯 魯藜 編者

編輯者 詩創造社

刊行者 星羣出版公司 上海西門路六〇弄四三號

售價 每册國幣四千元，外埠酌加郵運費。預繳三萬元者，按每册定價八折扣除。

出版期 一九四七年八月 本集全部裝幀均由T.W.先生設計，每月出版一次。本集文字不許轉載。

總經售 生活書店 上海（十二）重慶南路六號

本社各種書報雜誌價目

（八月一日起）

作者	書名	價格
	小說	
西蒙諾夫	日日夜夜	12000
高爾基	人民不死	4000
文學家	不屈的人們	4000
巴甫連柯	試煉	6000
伊凡諾夫	俄羅斯水兵	3000
卡達耶夫	妻	4000
黑塔	外沙爾	4000
蘇聯作家	蘇聯短篇小說集	3000
伊凡諾夫等	海濤	3000
蘇聯作家	捕人罪	3000
A·托爾斯泰	伊凡雷帝·蘇達夫的故事	3000
拉甫列諾夫	海上英雄	2000
高爾基	早期作品選第一、二、三集（中俄文對照）每冊各	6000
蕭洛霍夫	靜靜的頓河	6000
巴甫連柯	早期作品集	6000
郭沫若等	中英文本各	500
巴若	寶石花	3500
西蒙諾夫	他們爲祖國而戰	5000
	劇本	
西蒙諾夫	俄羅斯問題	5000
李奧諾夫	侵略	3000
柯爾湼楚克	蘇維埃人	3000
柯爾湼楚克	前線	4000
西蒙諾夫	俄羅斯人	3000
奧斯特洛夫斯基	沒有陪嫁的女人	4000
高爾基	小市民	3000
萬爾巴夫及其他		3000
	詩	
馬雅可夫斯基	蘇聯衞國戰爭詩選	5000
	論著	
高爾基研究年刊（一九四七）		20000
A·托爾斯泰	俄羅斯土地從那裏來的	2000
A·托爾斯泰等	蘇聯文學之路	500
巴夫連珂等	俄羅斯人民的英雄史蹟	3000
史太林	論蘇聯憲法草案	1000
史太林	答問 中英俄文本各	600
史大林	民族問題（中文本	500
莫洛托夫	十月革命三十周年報告（中英俄文本）	500
	蘇聯的民主	4000
	蘇聯集體農場	2500
	蘇聯新五年計劃	2500
	蘇聯保健	4000
	今日的日本	1000
謝爾蓋也夫	古方諾夫	2500
季米里亞席夫	俞寓夫	2500
巴物洛夫	巴黎和會莫洛托夫演說	2500
	美國的政黨	2500
	論社會發展學說史	2500
柯席烏洛夫	俄文讀本	15000
柯席烏洛夫	俄文讀本第一冊補充讀物	10000
	雜誌	
時代雜誌（周刊，每星期六出版）	外埠平寄另加200	3000
預訂一個月	掛號	10000
	航空	4000
蘇聯文藝（月刊）		4500
預訂三個月13000	外埠郵費掛號	5300
	航空	3000
蘇聯醫學（月刊）		5300
預訂三個月		15000
外埠航空掛號		130
蘇聯週刊（中文每星期六出版）	預定一個月	1500
	掛號	4000
	航空	3500
時代日報	零售	500
預訂一個月15000		3000
外埠郵寄平寄10000		7500
掛號25000		3000

文化版

論沒有寫作的衝動

麥秀

過去人們寫不出文章，都是時常歸咎於沒有靈感的。現在這種靈感說却不大有人提起了。不過另外可又有了新的說法——叫做沒有寫作的衝動。

喫飯需要食慾，招錢需要財慾，做老爺需要官慾，慾，也就是所謂衝動。不論做的是好事，做的是壞事，在心理或生理上，都需要一種衝動來推動和支撐，這才能孜孜不已，樂此不疲。沒有衝動的支撐和推動，那是連動一動手指都會覺得不勝其煩的。所以，沒有寫作的衝動，當然也就寫不出文章了。

然而寫作的衝動是怎麼來的呢？怎麼會沒有寫作衝動的呢？

廚川白村說，『文藝是苦悶的象徵，』『文藝是人間苦的具象表現。』我們的古人也說，『凡物不得其平則鳴。』——這樣的見解現在當然算不得新鮮的了：文藝不僅是『苦悶的象徵』，而且也是『歡樂的象徵』。常人沐浴在大歡喜裏，爲那幸福的電流觸遍全身的時候，他也會有情不自禁，全於要吐露給別人知道的欲望的。然而當苦難還在地面上佔着最大的面積的時候，苦悶，不平，人間苦之類總不失爲一種壓迫人們寫作熱情的主要動力。無論什麼作品，只要一抽去了對於苦悶的呼號，對於戰鬥的吶喊一類的成分，那末它也將如抽去水分的水果一樣，剩下的就是一堆乾渣了。

托兔崽們的福氣，現在我們雖算是活在多苦多難的時代，血腥和白骨是到處都有的。這能動人，照常理說，此將我們的寫作衝動，應該是遠比承平時候來得高漲，來得熱烈的。然而事實却並不然，苦難的程度越是見得深，面積越是見得廣，我們某些作家的寫作衝動也越是來得遲鈍。假如先前還能爲一些『血案』、一些『暴行』發一通感慨的話，那末現在是也如物價步步高漲一樣，這點點代價已幾不够刺激，非得再殺重慘酷到十百倍，才能引起他們的注意了。

究極來說，沒有寫作的衝動，只是問題的表面；對於現實缺乏關心，或者雖然多少的關心一點，却不免得左右不過是那麼一回事，不能在自己的內心裏留下痕迹來，這才是問題的核心。

自然偉大的作家，會如魯迅所說，不會『每一個題目一定有一篇文章，每一回案件一定有一通狂喊。』他也許『會在萬籟無聲時大呼，却在金鼓喧闐中沈默。』——我們不能因爲他一時的沈默，就抹煞他潛在的熱情和力量，而武斷他已經落在衰莫大於心死的深淵裏，遂無指望了。

然而我們也確有這樣的作家，由於長時期的等待，老是看不到理想的出現；由於不斷地自卑自餒，不斷地懷疑着自己的能力：…原來推動戰鬥，推動呼號，吶喊的那股勁，都被啟讀漫蕩了，不但提不起興致寫作，連把問題略略考慮一下都覺得不耐煩，而實際落到先前鄙棄過的，憎恨過的世俗生活裏，隨波逐流着，漸到那裏是那裏。

自然，寫作並不是怎麼了不起的武器，歷史上的艱苦的革命也從來不是單純的寫作所能完成的。然而對於僅有這一點點才能的人，當看到連這僅有的東西都在自暴自棄的時候，總不免覺得萬分可惜吧！

評「華萊士這個人」

拉莫爾勞特作

（七月卅一日）

「華萊士這個人」，從華萊士的家世說到華萊士的爲人，是一部忠實的作品。作者從華萊士的氣質內層以明銳的觀察所得貢獻給讀者，同時將華萊士一身從事於科學家，農業編輯，實業家，政治家等種不同性格的活動，作一完整的綜合的報導，這些都是以前未曾列載過的。這本書的內容即使是最淺顯的讀者，亦會對它發生興趣。它必爲時事觀察家，以及進步的政論家所歡喜而加以接受，他們內此可以藉以作爲打擊那些無端造謠的「黃色刊物」的有力的武器。

雖然作者曾自謙爲「那不過出於一個記者之手」，但，本書不僅是一部報導性的著作，而是值得高評的富有研究性的作品，全書五百八十頁中，華萊士的身世已爲作者嚴摘的鑑他以優良的手法，引證正確的事實，來被正人們對於一百年來華萊士家系中，可能引起的歪曲的污蔑。

本書的開始，作者勞特稱頌這位前任總統是他最所尊崇的，但接着他說：「我對於本書的敍述，力主客觀，而且在他成長的種種裏，也未於沒有可以批評的地方」。勞特的批評，不論他從或左或右的觀點上來看都可以，惟一可以相信的，那是作者自己的觀點。他對華萊士的一生發展，他的成長底社會背景，他在羅斯福總統任內的表現，以及戰後的政治態度，都可以相信作者是忠實於他自己的觀點的。

現在先介紹作者勞特的略歷。即可明白。勞特曾爲 "Form and Fireside" 那農派克街的雜誌服務過好幾年，這本雜誌現在正由反動評論家克衛倫充當編輯。在羅斯福總統早期的「新政」時代，勞特曾在農業部與華萊士共事多年，他現是 "The hand" 季刊的編輯，這季刊的三人編輯，除了他，內中一位即是路易士勃老姆弄爾特，著名的獨立吧農場的層從，同時且是胡佛系猶太資本的有力助手。以這樣一位曾與派克街上的編輯羅克衛倫共過編務，以及同文保勃老姆非爾特合編雜誌的作者勞特來看，在他著作裏對於華萊士的敬崇是值得注意的。雖然作者不曾在他的作品裏那麼直率表示過，但看過這本書的讀者，對於華萊士四代家世的忠實的特質，有了不可磨滅的印象。

不像其他許多政治家的傳記，作者沒有把本書的主角戲劇化，傳奇化了起來，而是有血有肉的不斷的鬥爭故事，作者曾指出很多時期，那些所謂政治家們曾力使華萊士就範於他們擬就的政治路線。但是華萊士曾幾次衝破他們的陰謀：在早年的「減少種食生產」時期，他以農業部秘書長身份表示異議，他反對在飢餓壓中來抑制農業生產的政策。他爲副總統候選人時，會公開譏笑「GOP」爲「安份的政黨」；在杜魯門總統任內，他在那些陽奉陰違的羅斯福總統的政策，將羅斯福總統的政治路上去的政治家面前，是一根最厲害的「眼中釘」。這是華萊士對於美國人民重大的決策不甘沉默所致，他現在正爲廣大的人士所公認爲羅斯福精神的繼承人。

無論華萊士走到世界的那一角落，他必須與當地的人民談話，瞭解他們是怎麼樣生活的。有時候這種習慣頗使當地政府感到難堪，但對於國務院則不無裨益。他本以爲外交家潔白的禁挺的襯衣，正應爲我們的國外代表心胸皓潔的象徵。一次他以副總統的資格在厄瓜多爾的高原郵簡地方，於一羣衛兵的保衛之下，以最快的速度奔行街頭，作一番巡視。當車輛行至盡頭時，華萊士突向該處的地方長官說要走下車來：「讓我看看那些人民是怎樣生活着的。」當華萊士從陋巷的貧民窟走過去，一看到那些躺在地板上的贏弱的，裸體而半飢餓的孩子們，開始向人民談起話來的時候，那位地方長官，簡直窘得不知所措。

當華萊士十歲初進羅斯福總統領導的政治集團時，他並不顯著地是羅斯福「新政」的熱愛者，他淡識在「AAA」計劃推行時大豐收的小農間的矛盾，但那時問題是他另一陣線的轉換點，自此以後，逐漸政策的廣大地展起來。他是最能承受傑佛遜式的民主激進，林肯精神傳統的羅斯福政策的擁護者，像擁護琪翁之流在見風轉舵的時候，華萊士仍在原子能的問題上，提出希望，以有力的打擊，不斷地予破壞和平者，因此常人們在羅斯福總統救世以後每每感懷着：「要是總統還在這裏」的話時，就不期而然想起祇有華萊士這是羅斯福政策的最有力的發育人。（費秦民譯自新羣衆四月份）

文化短訊

★華聯同樂會康樂股爲普及市民音樂教育起見，特舉辦「唱片音樂欣賞會」，第一次定本月三日下午五時在南京路一九四號會大禮堂舉行，不收費用，入門票可向該會南京西路九七四號上海琴行索取，聞本次節目有柴伊可夫斯基之「一八一二序曲」，修伯特之『未完成交響樂』及貝多芬之「月光曲」等。并請李廣才先生指任指揮云。

★包蕾著三幕兒童劇「驊子和駝子」，月前曾由「中國少年劇團」演出，爲兒童教育工作者一致讚賞，認爲「新鶴仙子」「最後一課」等二十年前的劇本，不可同日而語，內容偏富教育意義，易爲兒童接受，適宜學校排練演出。近由立達圖書服務社再版出售，各大書局均有出售。

遊蘇日記

茅盾

二月十五日，星期六。大雪。聽說今年莫斯科——乃至蘇聯各處雪特多；這是豐年預兆。昨夜睡眠不佳，此乃過度疲勞後之經常現象。十二時，訪問卡泰耶夫（蘇聯有名的作家，卡氏所著小說「團的兒子」獲史大林獎金）。卡氏居在一公寓，寓室甚大，書房、臥室等共約四五間。書房不大，進去了我們三人，便擁擠了。卡夫人殷勤招待我們，用茶點，而且有酒。卡氏很健飲，但近來因爲身體不好，也少喝了。我們天南地北便談着，彼此不拘客套。卡氏有子女各一，都還年幼。我帶了中譯本「團的兒子」送給他，他對中文譯本很感興趣。他送給我一本新版，也題字簽了名。他用的是一枝「原子筆」，他對我說：『這是一個從美國回來的朋友送的，不必加墨水，可用一二年，也還方便。』但當我回答說：『中國稱之爲原子筆，上海、重慶、昆明等大城市，都有出售，』他似乎有點驚訝。當然，他不會想像到泛濫於中國的無數美貨之中，不但有槍炮也還有原子筆，以及其他各式各樣的文具、全副美式配備的，不但有士兵，也還在康登女人！（關於訪問卡泰耶夫，另文紀之。）三時回寓，午餐後，將謄片翻譯。因爲華君說起廣播電台要去廣播我的廣播詞，故預先寫了大約可讀五分鐘的播詞。七時，瑪亞與他同學同來，說我們不久將返國，不勝惆悵。

二月十六日，星期日。今晨七時醒來，不復能睡，即起床。八時頃，陽光照射窗上，連日大雪，今天果放晴矣。旋必甚冷。——續二十三——

美國批評家華思論戰時中國小說

李查德·華思，在一月四日出版的「星期六文學評論」上發表了一篇「戰時中國短篇小說」的書評，原書「戰時中國短篇小說」是王企成（譯音）所編。

華思的書評略稱：就作品的藝術而言，這些短篇小說并不如何精采；但是作爲資料看，由於緊密了許多事實，就顯有驚人的價值了。

王氏的翻譯對於關懷中國局勢的人士，特別具有價值，目前所有關切縮小了的戰前世界的情勢者，既不能不將中國局勢列入觀察的範圍之內。本書一共選有十三位代表作家的十六篇典型短篇小說，這些作品的文藝價值雖爲有限，但是它却具有記錄戰時中國自由主義文化人以及文化氣息的歷史價值。很不幸的是，這乃是一個消沉憂鬱的記錄。

這不是由於作家們沒有能夠寫出長期因苦的抗日戰爭中，人民的抗抗精神與情緒，相反地，儘管這些短篇小說有着許多的弱點，它們還是很成功的作品，而且還一本書無疑是對歷史上一個重大的時期中一個民族精神激盪的正確而動人的寫照，至於全部故事的氣質之所以消沉，根據編者在序言裏的說法，是由於他沒有選入一九四二年以後的作品。

戰時所有的變化都是巨大而堅持不斷的，根據這些文章的報告，初期的短篇小說，多半完成於一九三七至三八年，其中談的都是有關死亡、破壞、戰敗、敵人的殘橫情形的；然後當讀到農村游擊隊，單純的士兵和地下抵抗組織偶然機智的時候，文字中也有些歡欣鼓舞的情緒。在長時期的精疲和分裂之後，中國人民終於組成了聯合戰線而對抗日本侵略者了，因此，即使是暫時的敗績，也不能夠壓制抗戰開始時的快樂興奮。好像一個新的中國，英雄，勇敢地，帶着活力和當前的精神，從紛亂和對着的社會鬥爭中間站起來了。

可是此後是整個的空氣變了，憂鬱，動搖，貪污等等的舊習慣與舊毛病重新又回來了，聯合陣線和促成聯合陣線的聯合精神都消失了。正如不甚可信的編者所說的：「影響的空氣；以及日本無意中促成的中國民族主義都消失了。」那個時期以後的小說就不再予以採選，因爲以後的小說是太痛苦了，而且又都是一種幻滅。

人選的作家中，最爲美國人所熟知的是老舍，老舍便是那美麗而流暢的「駱駝祥子」的作者，這本集子中所收的老舍作品共有三篇，一篇是愉快樂觀的，另兩篇則韓來諷苦痛。

最爲熟知的和寫作時間最長的自由主義學者郭沫若的作品是最爲憂鬱的。至於和這些巨大作品相對而贏得很早的榮譽的乃是「春中」。

蕭乾編選

英國版畫集

蕭乾爲國內著名文學家兼名記者，大戰期間，適在英國講學，因有興趣於英國版畫……（廣告正文 [illegible]）

二百餘頁 道林印 七月底出書 精裝一大冊

八色版一百幅 以上

卡拉馬助夫兄弟們

陀斯妥也夫斯基作 耿濟之遺譯

（廣告正文 [illegible]）

一百二十萬字 一千四百餘頁 三十二開 四大厚冊 附有插圖 彩色封面

晨光出版公司

上海四川中路一二五五號四大樓 電話 一一五三三 四一一五一四六

兩大巨著·發售預約

印有樣張·函索即寄